Los siete locos [...] Caminaban junto a los bardales, y en el dulce atardecer las
palabras del macró abrían un paréntesis de extrañeza en Erdosain.
Comprendía que se encontraba junto a una vida substancialmente
distinta a la suya. Entonces, le preguntó: [...]
Las opiniones del Rufián Melancólico
¿Y cómo se inició usted en la "vida"?
En ese tiempo era joven. Tenía veintitres años y una cátedra
de matemáticas. Porque yo soy profesor añadió orgullosamente
Haffner, profesor de matemáticas. Con mi cátedra iba viviendo,
cuando en un prostíbulo de la calle Rincón encontré una noche
a una francesita que me gustó. Hace de esto diez años. Precisamente
en esos días había recibido una herencia de cinco mil pesos de
un pariente. Lucienne me agradó, y le ofrecí que vinera a vivir
conmigo. Tenía un cafishio, el Marsellés, un gigante brutal, a
quien veía de vez en cuando. No sé si por la labia, o porque era
lindo, el caso es que la mujer se enamoró, y una noche de tormenta,
la saqué de la casa. Fue eso una novela. Nos fuimos a las sierras
de Córdoba, después a Mar del Plata, y cuando los cinco mil pesos
se terminaron, le dije: "Buenos, adiós idilio. Se terminó." Entonces
ella me dijo: "No, mi querido, nosotros no nos separaremos más."
Ahora iban bajo las bóvedas de verdura, ramas entrelazadas
y ábsides de tallos.
Yo estaba celoso. ¿Sabe usted lo que es estar celoso de
una mujer que se acuesta con todos? ¿Y sabe usted la emoción del
primer almuerzo que paga ella con la plata del mishé? ¿Se imagina
la felicidad de comer con los tenedores cruzados, mientras el
mozo los mira a usted y a ella sabiendo quiénes son? ¿Y el placer
de salir a la calle con ella prendida de un brazo mientras los
tiras lo relojean? ¿Y ver que ella, que se acuesta con tantos
hombres, lo prefiere a usted, únicamente a usted? Eso es muy lindo,
amigo, cuando se hace la carrera. Y ella es la que se preocupa
de que usted consiga otra mujer para que la explote, ella es la
que la trae a su casa diciendo: "vamos a ser cuñadas", ella es
la que varea a la primeriza para que levante únicamente viajes
para usted, y cuanto más tímido y vergonzoso es usted, más goza
ella en destruir sus escrúpulos, en hundirlo en su basura, y de
pronto... cuando menos se acuerda se encuentra enterrado hasta
los pelos en el barro... y entonces hay que bailar. Y mientras
la mujer está metida hay que aprovechar, porque un día le da una
viaraza, enloquece por otro, y con la misma inconsciencia con
que lo siguió a usted se sacrifica de nuevo. Me dirá usted: ¿para
qué necesita una mujer un hombre? Más, desde ya le diré: Ningún
dueño de prostíbulo va a tratar con una mujer. Con quien trata
es con su "marlu". El cafishio le da a una mujer tranquilidad
para ejercer su vida. Los tiras no la molestan. Si cae presa,
él la saca; si está enferma, él la lleva a un sanatorio y la hace
cuidar, y le evita líos y mil cosas fantásticas. Vea, mujer que
en el ambiente trabaja por su cuenta termina siendo siempre víctima
de un asalto, una estafa o un atropello bárbaro. En cambio, mujer
que tiene un hombre trabaja tranquila, sosegada, nadie se mete
con ella y todos la respetan. Y ya que ella, por un motivo o por
otro, eligió su vida, es lógico que por su dinero pueda darse
la felicidad que necesita.
Claro, para usted todo esto es nuevo, pero ya se va a ir haciendo.
Y si no, dígame: ¿cómo explicar que haya fioca que tenga hasta
siete mujeres? El tano Repollo llegó en sus buenos tiempos a tener
once mujeres. El gallego Julio, ocho. No hay francés casi que
no tenga tres mujeres. Y ellas se conocen, y no sólo se conocen,
si no que saben vivir juntas y rivalizan en quién le da más, porque
es un orgullo ser la preferida de un hombre que los sosiega a
los pesquisa más prepotentes de una sola mirada. Y pobrecitas,
son tan locas, que uno no sabe si compadecerlas o romperles la
cabeza de un palo.
Erdosain se sentía anonadado por el desprecio formidable que
ese hombre revelaba hacia las mujeres. Y recordaba que en otra
oportunidad el Astrólogo le había dicho: "El Rufián Melancólico
es un tipo que al ver una mujer lo primero que piensa es esto:
Ésta, en la calle, rendiría diez o veinte pesos. Nada más."
Y ahora sintió Erdosain que el hombre le repugnaba. Para cambiar
de conversación, dijo:
Dígame... ¿Usted cree en el éxito de la empresa del Astrólogo?
No.
¿Y él sabe que usted no cree?
Sí.
¿Y por qué usted lo acompaña?
Yo lo acompaño relativamente, y de aburrido que estoy. Ya
que la vida no tiene ningún sentido, es igual seguir cualquier
corriente.
¿Para usted la vida no tiene ningún sentido?
Absolutamente ninguno. He organizado toda mi vida como la
de un industrial. Todos los días me acuesto a las doce y me levanto
a las nueve de la mañana. Hago una hora de ejercicio, me baño,
leo los diarios, almuerzo, duermo una siesta, a las seis tomo
el vermut y voy a lo del peluquero, a las ocho ceno, después salgo
al café, y dentro de dos años, cuando tenga doscientos mil pesos,
me retiraré del oficio para vivir definitivamente de mis rentas.
Y en realidad, ¿cuál va a ser su intervención en la sociedad
del Astrólogo?
Si el Astrólogo consigue dinero, guiarlo en la junta de
mujeres y en la instalación del prostíbulo.
Pero usted, en su interior, ¿qué piensa del Astrólogo?
Que es un maniático que puede o no tener éxito.
Pero sus ideas...
Algunas son embrolladas, otras claras, y francamente, no
sé hasta donde quiere apuntar ese hombre. Unas veces usted cree
estar oyendo a un reaccionario, otras a un rojo, y, a decir verdad,
me parece que ni él mismo sabe lo que quiere.
¿Y si tuviera éxito...?
Entonces ni Dios sabe lo que puede ocurrir. ¡Ah!, a propósito,
¿usted le habló de cultivos de bacilos del cólera asiático?
Sí... sería un magnífico medio de combate contra el ejército.
Desparramar un cultivo en cada cuartel. ¿Se da cuenta? Simultáneamente,
treinta o cuarenta hombres pueden destruir el ejército y dejar
que las masas proletarias hagan la revolución...
El Astrólogo lo admira mucho a usted. Siempre me ha hablado
de usted como de un individuo que tiene grandes posibilidades
de éxito.
Erdosain sonrió halagado.
Sí, algo estudia uno para destruir esta sociedad. Pero volviendo
a lo de antes: lo que yo no concibo es su posición respecto a
nosotros...
Haffner se volvió rápidamente, midió de una mirada a Erdosain
como extrañado por los términos de éste, y luego, sonriendo burlonamente,
agregó:
Yo no estoy en ninguna posición. Entiéndame bien. A mí no
me perjudica ayudar al Astrólogo. Lo demás, sus teorías, las tomo
como a cuenta de conversación. Él es para mí un amigo que piensa
instalar un negocio, previsto y tolerado por nuestras leyes. Eso
es todo. Ahora, que el dinero que él gane con ese negocio lo invierta
en una sociedad secreta o en un convento de monjas, personalmente
no me interesa. Ya ve usted que mi actuación en la famosa sociedad
no puede ser más inocente.
¿Y a usted le resulta lógico pensar que una sociedad revolucionaria
se base en la explotación del vicio de la mujer?
El Rufián frunció los labios. Luego, mirando de reojo a Erdosain,
se explicó:
Lo que usted dice no tiene sentido. La sociedad actual se
basa en la explotación del hombre, de la mujer, y del niño. Vaya,
si quiere tener consciencia de los que es la explotación capitalista,
vaya a las fundiciones de hierro de Avellaneda, a los frigoríficos
y a las fábricas de vidrio, manufactura de fósforos y tabaco.
Reía desagradablemente al decir estas cosas. Nosotros, los hombres
del ambiente, tenemos una o dos mujeres; ellos, los industriales,
a una multitud de seres humanos. ¿Cómo hay que llamarles a esos
hombres? ¿Y quién es más desalmado, el dueño de un prostíbulo
o la sociedad de accionistas de una empresa? Y sin ir más lejos,
¿no le exigían a usted que fuera honrado con un sueldo de cien
pesos y llevando diez mil en la cartera?
Tiene razón... pero entonces, ¿por qué me facilitó el dinero?
Eso es harina de otro costal.
Pero a mí me preocupa.
Bueno, hasta la vista.
Y antes de que Erdosain pudiera contestarle, el Rufián tomó
por una diagonal arbolada. Andaba apresuradamente. Erdosain le
miró un instante, luego echó a caminar tras él, y le alcanzó junto
a una esquina. Haffner se volvió irritado, y ya estridente exclamó:
¿Se puede saber qué es lo que quiere usted de mí?
¿Lo que quiero?... Quiero decirle esto: Que no le agradezco
absolutamente nada del dinero que me ha dado. ¿Sabe? ¿Quiere el
cheque? Aquí lo tiene.
Y, efectivamente, se lo alcanzaba, pero el Rufián lo examinó
esta vez despreciativamente:
No sea ridículo, ¿quiere? Vaya y pague.
Los alambrados ondularon ante los ojos de Erdosain. Sufría
visiblemente, porque palideció hasta quedar amarillo. Se apoyó
en un poste, creía que iba a vomitar. Haffner, detenido frente
a él, le preguntó condescendiente:
¿Se le pasa el mareo?
Sí... un poco...
Usted está mal... tiene que hacerse ver...
|
|
|
|